Стивън Кинг е истински и уникален майстор на пик хоръра, възхищава с авторския си разказ и дълбочината на основния смисъл в мрачните произведения. Героите му буквално оживяват и се установяват под леглото ви в момента на четене на следващия роман, от който, въпреки целия страх, е невъзможно да се откъснете до последната фраза.
Книгата "То" е поредният шедьовър на Стивън Кинг, който няма да остави безразличен дори най-спокойния и уравновесен читател, принуждавайки го да се тревожи за съдбата на героите от романа и да загуби здрав и спокоен сън.
Първоначално действието на романа се развива в края на 60-те години на миналия век в малкото американско градче Дери. В града действа жесток убиец, който лови само деца. Седемте главни герои, обединени в единен сплотен екип, решават да отвърнат на властващия ужас, който децата нарекоха То, за способността на Злото да приема различни маски и форми. Възрастните дори не могат да го видят и смъртоносната серия продължава. Ето защо единадесетгодишни деца решават да се борят срещу Злото, настанило се в родния им град. След като отблъснаха ужасен кошмар, те се разпръснаха в различни части на Америка, като се заклеха, че ако историята се повтори, те отново ще се бият. Но каква ще бъде изненадата на героите, когато след 27 години отново започне лов за деца.
Имате възможност да изтеглите безплатно книгата на Стивън Кинг „То“ във формат fb2, epub, pdf, txt, doc от нашия уебсайт на линка по-долу.
В IT Стивън Кинг улавя истинския страх и ужас, като пресъздава универсално чудовище, което може да се промени. Всъщност кошмарът на краля се превърна в въплъщение на цялото зло, което може да се появи пред жертвата под всякакъв вид и форма. Този роман е в състояние да събуди детските страхове на всеки читател, припомняйки си онези неща, които някога са вдъхвали ужас, но след това са изглеждали напълно безобидни и нереални. Кинг доказва, че дори в съзнателна възраст има от какво да се страхувате и кошмарите просто не напускат човек, връщайки се при него отново и отново, но вече ставайки реални и наистина опасни.
Стивън Кинг в романа "То" има за цел не само да изплаши читателя, поддържайки образа си на Майстора на ужасите, но и повдига дълбоки социални теми, които могат да доведат до размисъл - власт човешка памет, силата на сплотеността, силата на детските страхове над зрелостта.
Ако сте почитател на стила на писане на Кинг или просто искате да опознаете автора по-добре, тогава IT е идеалният кандидат за вашия дебют. Прочетете на всеки, който е луд по ужасите и иска да си спомни какво е всявало страх в детството му и разберете какви последствия може да има подобен детски кошмар.
С книгата "То" на Стивън Кинг или едноименния филм вероятно всеки втори жител на нашата огромна страна е запознат. След излизането на тази прекрасна работа мнозина започнаха да се страхуват и дори да мразят клоуните.
Романът на Кинг То
Готино!гадно!
В края на краищата под маската на клоун се крие чудовище, което тероризира малките деца и завладява съзнанието на възрастните. Но нека поговорим за всичко по ред.
Имало едно време, когато Стивън Кинг все още не беше велик писател и много критици смятаха неговите ръкописи за недостойни за вниманието на широката публика, авторът на най-ужасните истории и сърцераздирателни романи се прибираше у дома. Пътят към къщата минаваше през моста, в който всяка дъска скърцаше и пукаше, напомняйки за вековната му възраст.
При преминаването на този мост Кинг си спомни една стара приказка, в която зло чудовище плашеше всички, които минаваха през прелеза и им пречеше да го направят. Пристигайки у дома, бъдещият крал на ужасите осъзна, че е готов да напише един от най-великите романи.
Той обаче не е очаквал, че ще стане такъв. Така през 1986 г. на бял свят се появи произведение, наречено „То“, което спечели най-високите похвали от критиците и любовта на феновете по целия свят. Освен това обемистият роман получи наградата. Август Дерлет и дори беше заснет.
За какво се разказва в книгата?
Това е история за седем приятели, които живеят в Мейн, измисления град Дери. Децата се обединиха в "Клуб на неудачниците", като всяко от тях се опитва да убие мистериозно чудовище, което преследва малки момчета. Това създание се появява като страшния клоун Пениуайз, но чудовището може да приеме всякаква форма, така че приятелите му го наричат Оно. Възрастните, от друга страна, не могат или не искат да се вслушат в молбите на децата да им помогнат в тази ситуация, така че членовете на Клуба на неудачниците решават сами да се справят със злото, което живее в техния град.
Действието на книгата се развива в два периода: 1958 и 1985 г. Докато четете романа, ще се запознаете с нещастните деца, които чудовището се е опитало да убие, и ще можете да проникнете в техните спомени, които ще възникнат в зрелите потенциални жертви на този клоун. Редуването на спомени от детството и зрелостта, подправени с факти от историята на град Дери, създават пълна картинакакво се случва. Всяка сцена от романа и всеки, дори и най-незначителният герой, са изобразени толкова ярко, че човек създава впечатлението, че е редом с героите.
В него Кинг засяга важни теми като силата на паметта, въздействието на травмата от детството върху живота и силата на обединените хора. В същото време той не казва почти нищо за религията и все пак се връща към тази тема отново и отново в по-късните си творби. Авторът разглежда и много проблеми, които го вълнуват и са едни от основните днес. И така, тук разглеждаме детска жестокост, расизъм, хомофобия, нежелание да се види реалността на всичко, което се случва. Всъщност много възрастни често не искат да се задълбочават в проблемите на децата, оставяйки ги сами със своите страхове и неувереност в себе си. Но това отношение се отразява на живота на възрастните, който очаква децата в бъдеще. Без подходяща родителска грижа израстват неуравновесени, затворени и страхливи хора, които със страх чакат То да дойде отново в живота им.
Екранизация на романа "То"
Поради популярността на тази книга на Стивън Кинг, през 1990 г. е издаден американско-канадски филм, режисиран от Томи Лий Уолъс. Главните роли във филмовата адаптация бяха изиграни от Джон Ритър, Тим Рийд, Анет О'Тул, Хари Андерсън, Ричард Томас и Тим Къри, който изигра главното чудовище Пениуайз. Филмът през 1991 г. печели награди като "Падащи листа" и "Еми" в категорията "Най-добра музикална композиция", а също така е номиниран в категориите "Най-добър монтиран епизод в телевизионен сериал" и "Най-добра редакторска работа в сериал". .
Историята се разказва паралелно на различни времеви интервали.
Действието на романа се развива предимно в Дери, където чудовище от дъждовна канализация под града използва способността си да променя формата си, за да отвлича и убива деца.
ПарцелТоМясто на раждане То, очевидно, е празнотата, заобикаляща вселената и наречена в романа "Макроверс". Истинско име То(ако има име) е неизвестен. Но на няколко места в романа първото му име е Робърт Грей. истинска форма Тоневъзможно за разбиране. Крайната форма, която Топриема във физическия свят - огромен паяк и това е само най-приблизителната форма, която човешкият ум може да възприеме. Неговата истинска форма се намира извън физическата реалност, на място, което Тонаречени „мъртви светлини“. Бил успява да удари Топреди опасно да се приближи до "мъртвите светлини". Дори във вселената на "мъртвите светлини" Тоостава невидим и се описва като трептене на оранжеви светлини. Престоят на "мъртви светлини" подлудява всяко същество. Единственият враг То - Костенурка- друг, по-древен обитател "Макроверс", който според сюжета е създал нашата (и вероятно други) вселена в резултат на разстроен стомах. Костенурката повърна нашата вселена. Костенуркасъщо се появява в друга от поредицата книги на Кинг, Тъмната кула. Тои Костенурката, творения на всемогъщо същество, споменато в книгата като "Другият". Те са вечни врагове, символизиращи Разрушението и Сътворението. Топристига на Земята преди много милиони години под формата на катаклизъм, подобен на падането на астероид. Град Дери възниква на мястото, където някога е паднал астероид от небето - То. В продължение на милиони години Тоостава в застой, чакайки появата на хора. След като хората се установят в Дери, Тосе събужда и започва да живее според особен цикъл: дълготраен сън и събуждане след период от 27 години. Всяко събуждане Топридружен от голям изблик на насилие и брутални убийства. Същата светкавица е придружена от края на будността на чудовището, след което То, наситен, отново изпада в зимен сън. Години на пробуждане:
Всички тези събития всъщност са причинени То, който влияе и контролира хората от Дери чрез различни средства. Майкъл Ханлън прави много изследвания на фактите за появата на чудовището, като интервюира свидетели - жителите на града. Той разбира, че клоунът с балон и гигантската птица, които бащата на Майкъл е видял в пожара на Черно място, са изображения. Топрисъства във всяко от горните събития. През годините нито едно мистериозно убийство на дете не е разкрито. Дори в националните новини няма нито една забележка за поредица от брутални убийства на деца, извършени в малък провинциален град. Има обяснение за това: Тоне позволява зловещи събития да проникнат в пресата и телевизията, защото той контролира хората или им диктува волята си. Ето защо жителите на Дери лесно забравят за убийствата, които периодично разтърсват града със своята жестокост. Бил е убеден, че това се случва, онова То- част Дери или Дери - част То. Всъщност това се потвърждава в края на романа, когато наводнение унищожава почти целия град, след като е бил разрушен. То. Топринудени да се бият с "Губещите", защото децата са сигурни в съществуването му и че е така Тоуби по-малкия брат на Бил Денбро. В хода на действието те научават, че чудовището променя формата си, приемайки формите на техните най-дълбоки и най-интензивни страхове. Поради тази причина смятат Товърколак, в образа на който той е чудовището в старата къща. И именно тяхната вяра, че среброто убива върколаци, им позволява да нанасят сериозни рани на чудовището, поради което Топринуден да бяга. Най-голямата уязвимост на обикновения човек към То- проста вяра в съществуването му. Следователно най-уязвими са малките деца, които са склонни да вярват в различни чудовища и чудовища. За да се противопоставите на опонентите си или да повлияете на събитията, Тоуправлява хората. Звярът се опитва да убие Губещите, като контролира полуделия, почти луд побойник Хенри Бауърс. Докато преследват Губещите в канализацията, двама от приятелите на Хенри са убити. То, а самият Буерс бяга. По-късно, след като признава, че е убил деца, Бауърс е настанен в психиатрична клиника. Клиниката Janiler Hill също се споменава в колекцията Кошмари и фантастични видения (историята „Деца в клетка“), в романите Tommyknockers, Insomnia, Necessary Things. Тоима редица прилики с Ungoliant от Силмарилиона на Толкин, това е както формата на паяк, така и тъмнината, свързана със създанието. Също така подобно е това Тоноси потомство и остава неизказано - всички са ларви Тобяха унищожени от Бен. Единствената причина защо "губещи"може да навреди на чудовището е това То, пристигайки преди милиони години на Земята, е бил принуден да приеме физическа форма. И въпреки безсмъртието си в "мъртвите светлини", "губещи"способен да използва слабостите си в материален свят. И унищожаването на чудовището във физическия свят доведе до смъртта му в родното му пространство на "мъртвите светлини". В романа на Кинг "Ловец на сънища" Тосе среща отново, когато главните герои от книгата, Джонси и Грей, пристигат в Дери, на място, наречено Quay Tower Hill. На мястото, където някога се е намирала напорната кула, е издигнат мемориал на всички загинали по време на наводнението през 1985 г. Издигнат паметник "губещи"в знак на почит към паметта на всички загинали деца То. Зад паметника има надпис "Pennywise is alive!". Освен това името на героя на романа, Боб Грей, е сравнимо с името на Робърт Грей, който То. Клуб на губещитеКлубът на неудачниците е седем деца, чиито животи са обединени от съдбата. Всички те са били жертви на тормоз от страна на Хенри Бауърс. Заедно се преборихме с ужасяващото То. Губещите са типични герои, които Кинг харесва и затова често ги използва в творбите си. Уилям "Бил" ДенброуИзвестен също като "Големия Бил" и "Заекващият Бил" заради заекването си. По-малкият му брат Георги е убит Топрез 1957 г. Бил се обвиняваше за смъртта на брат си, защото именно той го изпрати на разходка в деня, в който се срещна То. Със смъртта на Джордж родителите охладняват към Бил и се затварят в себе си. Бил е лидер на клуба на губещите. И именно той се бори през 1958 и 1985 г Тос помощта на ритуала Чуд. И в крайна сметка унищожи чудовището. Като много от героите на Кинг, той е успешен писател. Бенджамин "Бен" ХанскомС прякор Купа сено. купа сено) от Ricci в чест на известния професионален борец Haystack Kalun. Поради теглото си той често е бил тормозен от Хенри Бауърс, който веднъж искал да издълбае буквата H (англ. Хенри) на корема на Бен. Бен е тихо влюбен в Бевърли Марш. По-късно Бен става известен и успешен архитект и се отървава от него наднормено тегло. Неговите умения се оказаха полезни при изграждането на подземния щаб на Губещите и отливането на сребърните куршуми, с които децата удряха То. Бевърли "Бев" МаршБевърли е единственото момиче/момиче в клуба. Тя идва от бедно и сложно семейство, живеещо в покрайнините на града. Бащата редовно бие Бевърли по всякакви причини. По-късно тя се влюбва в Бил Денброу и се присъединява към Неудачниците. Умението й с прашка беше ключов фактор в борбата с То. Като възрастна тя става успешен дизайнер и се омъжва за жесток мъж, който й напомня за баща й, нещо, което тя никога няма да признае пред себе си. Ричард "Ричи" ТозиърИзвестен като "Мръсната уста". Ричи е най-лекомисленият от губещите. Винаги се шегува и пародира околните. Неговите шеги и пародии са много мощни и ефективни оръжия срещу То. Освен това Ричи е твърде развит за възрастта си. Затова той превежда скуката си в постоянни остроумия и остроумия срещу околните, които един ден му отиват настрани. Tozier беше първият, който разбра магическа силачислото седем и настоя да има седем души в групата. След като узрява, той става известен дисководей в популярна радиостанция. Еди КапсбракХипохондрик, чиято астма е измислена, произтичаща от неговата подозрителност и настойчивостта на майка му. Еди има лошо зрение и е най-слабият член на групата. Ричи го нарича Ед, което Еди мрази. След като Хенри и приятелите му счупват ръката на Еди, майката на Еди се опитва да го защити от Неудачниците, но Еди е твърд, заявявайки, че той вече не е безпомощното момче, за което го представя. Той стана успешен предприемач в бизнеса с лимузини и се ожени за момиче, което приличаше на майка му. Еди умира, опитвайки се да удари Тос вашия инхалатор. Тоотхапва ръката му и той умира в ръцете на Бевърли от загуба на кръв. Майкъл ХанлънПоследният, който се присъедини към Клуба на неудачниците, докато беше преследван от бандата на Хенри Бауърс. Той е единственият, който остана в Дери след първата среща с То. Възмъжавайки, той става библиотекар. Той е този, който напомня на останалите Неудачници за клетвата, след възобновяването на бруталните убийства в Дери. Бащата на Майк имаше албум, който съхраняваше и умножаваше различни факти, описващи важни събития за Дери, включително появата на танцуващия клоун Пениуайз. Впоследствие Майк става завършен историк на Дери и познавач на фактите за появата То. Избягал от психиатрична клиника с помощта на ТоХенри Бауърс нанася тежка рана на Майкъл, увреждайки артерия в крака му. Почти в безсъзнание Майкъл успява да се обади на 911 въпреки съпротивата То. По-късно Марк Ламоники, управляван Тоопитва да убие Ханлън. Приятелите на Майкъл, очаквайки неприятности, прехвърлят енергия на Майкъл, в резултат на което спират злото намерение на чудовището. По-късно Майкъл, след като се възстанови от раните си, като всички "губещи"постепенно губи спомени за чудовището от канализацията. Стенли "Стан" ЮрисИзвестен също като Стан "Човекът". Стан е педантичният и недоверчив представител на еврейския народ в клуба. Логика, чистота и ред са характерни особеностиСтенли. И точно поради привързаността си към логиката не може да повярва в съществуването й То. Детското хоби на Стенли е да наблюдава птици и да ги скицира в албум. Възмъжавайки, той става съдружник в голяма счетоводна фирма в Атланта. Въпреки детския обет, Стенли не се връща в Дери, за да се изправи срещу древното чудовище. Неспособен да преодолее отвращението си към мръсотията, след обаждане от Майкъл Ханлън, Стенли се самоубива. Поддържащи героиДжордж ДенброуДжордж Денбро: По-малкият брат на Бил, първият герой, който се появява в книгата. Георги е типично дете – весело и невинно. Той беше убит от Пениуайз, който откъсна ръката на Джордж. Това беше първата смърт в цикъла от убийства от 1957 г. и именно тя подтикна Бил да се бие Тов цялата книга. След първата битка Тосе крие в канализацията, за да се срещне с Бил през 1985 г. под формата на брат си Джордж. Именно тази среща разсея всички съмнения на Бил и му позволи да се бие с пълна сила. Джо, въпреки че беше убит в самото начало на книгата, е един от най-важните и (необходими) герои в книгата, тъй като именно неговата смърт подтикна Бил да създаде клуба. "губещи"и унищожи чудовището То, предотвратявайки по-нататъшни убийства. Хенри БауърсХенри Бауърс е садистичен, психотичен персонаж, който постоянно тормози "губещи"още от детството. Въпреки че ги презира и потиска по всякакъв възможен начин, Хенри не знае нищо за тях "губещи", дори имената им. Бащата на Хенри, Оскар "Бъч" Бауърс, е алкохолик, който твърди, че е участвал в битката на Иво Джима и дори е купил меч катана от бармана, за да потвърди думите си. Може би е бил участник във Втората световна война - много възрастни са се върнали като ветерани от нея. Бащата на Хенри е изобразен като див, полулуд, обвиняващ за всичките си неуспехи семейство Ханлон. Хенри, като дете, се спусна в канализацията, преследвайки Губещите заедно с приятелите си Виктор Крис и Белч Хъгинс. Последните бяха убити То, а Хенри е отведен в психиатрична болница, след като поема вината за всички убийства в Дери, включително убийството на собствения му баща. Няколко години по-късно Токани Бауърс да направи нов опит за убийство на Неудачниците. Но той се проваля: Еди Капсбрак убива Хенри със счупена бутилка, след като Бауърс ранява Майкъл Ханлън и идва при Капсбрак. Еди признава, че не би могъл да убие Бауърс, ако Майк не беше успял да нарани сериозно Хенри по време на схватката им. Одра ФилипсОдра Филипс през 1985 г. става съпруга на Бил Денбро. Одра е известна актриса. Срещат се случайно по време на работни срещи. Одра е избрана за главна героиня във филмовата адаптация на романа на Денбро. Преди да се върне в Дери, Бил я убеждава да остане в Англия. Одра първоначално се съгласява с аргументите на съпруга си, но на следващия ден нещо я подтиква да последва съпруга си в града на неговото детство. Когато стигне до Дери Тоизползва Том Роугън, за да я хване като стръв за Бил Денбро. Кога "губещи"унищожи чудовището, те намират Одра в дълбока кома. В края на книгата Бил използва последното нещо, останало от детството му, велосипеда на Силвър, и извежда Одра от кома. Одра физически прилича на възрастна Бевърли Роган. Том РоугънТом е съпругът на Бевърли. Том утвърждава себе си, като бие и унижава жените по всякакъв възможен начин, включително съпругата си Бевърли. Том е изненадан, когато обикновено послушната и кротка Бевърли защитава решението си да отиде в Дери с юмруци и едва не убива съпруга си. Отчаян да си намери съпруга, Том набива нейна приятелка и получава информация за мястото, където е отишла Бевърли. Том Роугън я следва с намерението да убие Бевърли и Бил Денброу, с когото Том предполага, че тя спи. Когато Том стигне до Дери Тоизползва Rogan, за да отвлече Audra и да я доведе до леговище под града. След Тосе появява пред Том в истинската си форма, той, неспособен да издържи на шока, умира. Патрик ХокстетерПатрик е социопат, който вярва, че е единственият истински човек, за разлика от околните. „Хобито“ на Патрик е да изтезава и убива животни. На петгодишна възраст той удуши спящия си брат с възглавница. Hockstetter е очевидно бисексуален, което потвърждава опитите му за орален секс с Хенри Бауърс и малтретиране на момичета в класната стая. Хенри, уплашен от слухове за неговата хомосексуалност, заплашва Патрик да разкрие тайната му - хладилник в сметище, в което Патрик убива животни. Hockstetter взима или краде домашни любимци и като ги поставя в затворен хладилник, ги наблюдава как бавно умират от задушаване, изпитвайки някакво подобие на удовлетворение от факта на тяхната смърт. Патрик беше изяден от чудовище, което го нападна под формата на летящи пиявици (единствените измислени същества, от които се страхуваше). Реджиналд "Белч" ХъгинсИзвестен със силното си оригване англ. ОригванеХъгинс е част от неразделна троица хулигани: Хенри Бауърс, Виктор Крис и всъщност самият Реджиналд. Той, заедно с Хенри, постоянно ловува "губещи"да им се подиграват. Белч беше изкормен Токойто прие формата на Франкенщайн по време на преследването "губещи". Топосещава Хенри Бауърс в психиатрична клиника под прикритието на Белч Хъгинс, което го подтиква да търси отмъщение "губещи". Виктор КрисВиктор е приятел на Хенри Бауърс. Заедно с Белч Хъгинс и Хенри, той преследва Губещите в канализацията, където е убит. То, под формата на Франкенщайн. По-късно Виктор се явява на Хенри, отбелязвайки окончателната му загуба на разум. Едуард "Еди" КоркоранЕди Коркоран е друг малък жител на Дери. По-малкият му брат Дорси е убит от втория си баща с чука "Скоти". Еди подозира втория си баща в убийството и бяга от дома си. Тоубива го близо до канала, като първо приема формата на Дорси, а след това на чудовището от Черната лагуна. Доведеният баща на Еди и Дорси, Ричард П. Маклийн, е затворен. През 1967 г. Маклийн се самоубива. самоубийствената бележка, която остави след себе си, гласи: „Видях Еди. Той беше мъртъв." Еди е един от тримата герои (също Джордж Денбро и Патрик Хокстетър), чието убийство е описано подробно в книгата. Стивън "Лос" СадлърСтивън студент гимназия, който понякога е виждан в компанията на Хенри Бауърс и неговите приближени. След битката с камъни, по време на която "губещи"отвоюва Майк Ханлън от хулиганите, Садлър изчезва и Хокстетер заема неговото място. История на създаването на романаПрез 1978 г. Кинг живее със семейството си в Боулдър, Колорадо. Една вечер той отиде сам да вземе колата си от ремонт. По пътя се натъква на стар дървен мост, вървейки по който си спомня детска приказка за три хлапета и трол под моста. Идеята за прехвърляне на приказката в условията на съвременния живот му се стори интересна. Въпреки това, Кинг се връща при нея само две години по-късно и постепенно натрупвайки идеи и мисли (по-специално, за разпръскване на разказа на спомените от детството и възрастните), той сяда да пише роман през 1981 г. Награди
| ||
Посвещавам тази книга на децата си. Майка ми и жена ми ме научиха как да бъда мъж. Децата ми ме научиха как да бъда свободен.
Наоми Рейчъл Кинг, на четиринадесет години.
Джоузеф Хилстром Кинг, дванадесетгодишен.
Оуен Филип Кинг, на седем години.
Момчета, измислицата е истина, скрита в лъжа, а истината на измислицата е достатъчно проста: има магия.
От синьо до мрак.
СЯНКА НА МИНАЛОТО
Роден в града на мъртвите.
След потопа (1957)
Началото на този ужас, който няма да свърши още двайсет и осем години - ако изобщо свърши - беше, доколкото знам и мога да преценя, лодка, сгъната от лист вестник, плаваща по канал за дъждовна вода, набъбнал с дъжд.
Лодката се гмурна стремглаво, килна се на борда, изправи се, препусна смело през коварните водовъртежи и продължи по Уитчам Стрийт до светофара на кръстовището с Джаксън Стрийт. Следобед на този есенен ден на 1957 г. лампите не светеха от нито една от четирите страни на светофара, а къщите наоколо също бяха тъмни. Вече цяла седмица вали безспир, а през последните два дни към него се добави и вятърът. Много райони на Дери останаха без електричество и не беше възможно да се възстанови подаването му навсякъде.
Малко момченце с жълт дъждобран и червени галоши тичаше радостно до хартиената лодка. Дъждът не спря, но окончателно загуби сила. То почука по качулката на дъждобрана, напомняйки на момчето шума на дъжда по покрива на плевнята... такъв приятен, уютен звук. Момчето с жълтия дъждобран, на шест години, се казва Джордж Денбро. Брат му Уилям е познат на повечето деца в начално училищеДери (и дори учители, които никога не биха го нарекли така в очите), подобно на Заекващия Бил, остана вкъщи, възстановявайки се от тежък грип. През онази есен на 1957 г., осем месеца преди истинският ужас да сполети Дери и двадесет и осем години преди окончателната развръзка, Бил беше на единадесет години.
Лодката, до която Джордж тичаше, беше направена от Бил. Той го сгъна от лист вестник, докато седеше в леглото с гръб върху купчина възглавници, докато майка им свиреше Für Elise на пианото в хола, а дъждът удряше безмилостно по прозореца на спалнята му.
За една четвърт от блока, най-близо до кръстовището и счупения светофар, Witcham беше блокиран от димящи варели и четири оранжеви бариери с форма на конче. На напречната греда на всеки имаше черен надпис „ДЕПАРТАМЕНТ ЗА ОБЩЕСТВЕНО СТРОИТЕЛСТВО НА ДЕРИ“. Зад бъчвите и преградите дъждът се изливаше от дъждовните канали, запушени с клони, камъни, купчини полепнали есенни листа. Отначало водата пусна тънки струйки-пръсти върху катрана, след това започна да го гребе с алчни ръце - всичко това се случи на третия ден от дъждовете. До обяд на четвъртия ден парчета настилка се носеха през Witcham и Jackson като миниатюрни ледени късове. Дотогава много жители на Дери нервно се шегуваха за кивотите. Министерството на благоустройството успя да осигури движението по Джаксън Стрийт, но Witcham, от бариерите до центъра, беше затворен за движение.
Сега обаче, и с това всички се съгласиха, най-лошото беше минало. В Пустошите река Кендускег се издигаше почти наравно с бреговете и бетонните стени на Канала — изправеният канал във вътрешния град — стърчаха само на сантиметри от водата. Точно сега група мъже, включително Зак Денброу, бащата на Бил и Джордж, разчистваха торби с пясък, изхвърлени предишния ден в паническа бързина. Вчера преливането на реката и огромните щети от наводнението изглеждаха почти неизбежни. Бог знае, това се е случвало и преди: бедствието от 1931 г. струва милиони долари и отне почти две дузини човешки живота. Минаха много години, но останаха достатъчно свидетели на този потоп, за да уплашат останалите. Една от жертвите беше намерена на двадесет и пет мили на изток, в Бъкспорт.
Какво търсиш сред руините, камъните,
Моят стар приятел, който се върна от чужда земя,
Вие спестихте за родината си
Снимки, съкровени от паметта Превод от английски. Херман Гецевич..
Георгос Сеферис Сеферис, Георгос (1900–1971), известен гръцки поет. Стихотворението „Завръщане от заточение” е написано през 1960г.
От синьо до мрак.
Нийл Йънг Йънг, Нийл Пегсивал (р. 1945) – канадски певец, музикант, филмов режисьор. „Out of the blue into the dark“ е реплика от най-известната песен на Young „My My Hey Hey“ (1979). Самата фраза (Out of the blue and into the black) е от лексикона на войната във Виетнам, което означава излизане изпод синьото небе в тунелите на Виет Конг.
Началото на този ужас, който няма да свърши още двайсет и осем години - ако изобщо свърши - беше, доколкото знам и мога да преценя, лодка, сгъната от лист вестник, плаваща през набъбнала от дъжда канализация .
Лодката се гмурна стремглаво, килна се на борда, изправи се, препусна смело през коварните водовъртежи и продължи по Уитчам Стрийт до светофара на кръстовището с Джаксън Стрийт. Следобед на този есенен ден на 1957 г. лампите не светеха от нито една от четирите страни на светофара, а къщите наоколо също бяха тъмни. Вече цяла седмица вали безспир, а през последните два дни към него се добави и вятърът. Много райони на Дери останаха без електричество и не беше възможно да се възстанови подаването му навсякъде.
Малко момченце с жълт дъждобран и червени галоши тичаше радостно до хартиената лодка. Дъждът не спря, но окончателно загуби сила. То почука по качулката на дъждобрана, напомняйки на момчето шума на дъжда по покрива на плевнята... такъв приятен, уютен звук. Момчето с жълтия дъждобран, на шест години, се казва Джордж Денбро. Брат му Уилям, известен на повечето деца в началното училище в Дери (и дори на учителите, които никога не биха го нарекли така в очите) като Заекващия Бил, остана вкъщи, възстановявайки се от лош грип. През онази есен на 1957 г., осем месеца преди истинският ужас да сполети Дери и двадесет и осем години преди окончателната развръзка, Бил беше на единадесет години.
Лодката, до която Джордж тичаше, беше направена от Бил. Той го сгъна от лист вестник, докато седеше в леглото с гръб върху купчина възглавници, докато майка им свиреше Für Elise на пианото в хола, а дъждът удряше безмилостно по прозореца на спалнята му.
За една четвърт от блока, най-близо до кръстовището и счупения светофар, Witcham беше блокиран от димящи варели и четири оранжеви бариери с форма на конче. На напречната греда на всеки имаше черен надпис „ДЕПАРТАМЕНТ ЗА ОБЩЕСТВЕНО СТРОИТЕЛСТВО НА ДЕРИ“. Зад бъчвите и преградите дъждът се изливаше от дъждовните канали, запушени с клони, камъни, купчини полепнали есенни листа. Отначало водата пусна тънки струйки-пръсти върху катрана, след това започна да го гребе с алчни ръце - всичко това се случи на третия ден от дъждовете. До обяд на четвъртия ден парчета настилка се носеха през Witcham и Jackson като миниатюрни ледени късове. Дотогава много жители на Дери нервно се шегуваха за кивотите. Министерството на благоустройството успя да осигури движението по Джаксън Стрийт, но Witcham, от бариерите до центъра, беше затворен за движение.
Сега обаче, и с това всички се съгласиха, най-лошото беше минало. В Пустошите река Кендускег се беше издигнала почти наравно с бреговете и бетонните стени на Канала — изправеният канал във вътрешния град — стърчаха само на сантиметри от водата. Точно сега група мъже, включително Зак Денброу, бащата на Бил и Джордж, разчистваха торби с пясък, изхвърлени предишния ден в паническа бързина. Вчера преливането на реката и огромните щети от наводнението изглеждаха почти неизбежни. Бог знае, това се е случвало и преди: бедствието от 1931 г. струва милиони долари и отне почти две дузини човешки живота. Минаха много години, но останаха достатъчно свидетели на този потоп, за да уплашат останалите. Една от жертвите беше намерена на двадесет и пет мили на изток, в Бъкспорт. Рибата изяде нещастните очи, три пръста, пенис и почти целия ляв крак. С онова, което му остана от ръцете, той държеше здраво волана на форда.
Но сега нивото на водата падаше и с пускането в експлоатация на новия язовир на електроцентралата в Бангор, нагоре по течението, заплахата от наводнения щеше да престане да съществува напълно. Така или иначе, каза Зак Денброу, който работеше в Bangor Hydroelectric. Що се отнася до другите… по този въпрос, бъдещите наводнения не ги интересуваха особено. Ставаше въпрос за това да го преодолея, да върна захранването и след това да го забравя. В Дери се научиха да забравят трагедията и нещастието доста майсторски и Бил Денбро трябваше да научи това своевременно.
Джордж спря точно отвъд бариерите, на ръба на дълбока пукнатина, която прорязваше твърдата повърхност на Witcham Street. Пукнатината пресичаше почти диагонално улицата и завършваше от другата страна на около четиридесет фута под мястото, където Джордж стоеше вдясно от тротоара. Той се засмя на глас (звучен детски смях, който освежи скуката на деня), когато капризът на течащата вода издърпа хартиената му лодка над малките бързеи, които се бяха образували върху измития катран. Потокът от вода проряза диагонален канал през него и лодката се втурна през Witcham Street с такава скорост, че Джордж трябваше да тича колкото може, за да го изпревари. Водата пръскаше мръсни пръски изпод галоша му. Катарамите им звъннаха щастливо, докато Джордж Денброу тичаше към странната си смърт. В този момент той беше изпълнен с чиста и светла любов към брат си Бил; любов - и малко съжаление, че Бил не може да види и да участва във всичко това. Разбира се, той би се опитал да разкаже всичко на Бил, когато се прибереше у дома, но знаеше, че неговата история няма да позволи на Бил да види всичко и то в големи подробности, както би се случило, ако си сменят местата. Бил четеше и пишеше добре, но дори и на толкова млада възраст, Джордж беше достатъчно умен, за да разбере, че това не беше единствената причина Бил да има само A в отчета и учителите харесваха съчиненията му. Да, Бил знаеше как да каже. Но все още виждаше.
Лодката се стрелна през диагоналния канал, беше просто сгънат лист с частни реклами на Derry News, но сега на Джордж му се стори, че е моторна лодка от военен филм, като онези, които понякога гледаше с Бил в градското кино в събота сутрини.. От военен филм, където Джон Уейн се бие с японците. Пръските летяха от носа на хартиената лодка в двете посоки и след това достигнаха дренаж от лявата страна на улица Witcham. На мястото, където се срещнаха два потока (единият - течащ през пукнатина в катрана, вторият - през дъждовна канавка), се образува доста мощен водовъртеж и на Джордж му се стори, че водата ще издърпа лодката и ще я преобърне. Наистина, тя се заклати опасно, но тогава Джордж извика от радост, когато лодката се изправи, обърна се и се втурна надолу към кръстопътя. Момчето се втурна да го настигне. Отгоре октомврийският вятър разлюля дърветата, които многодневният дъжд (тази година се оказа много безмилостен жътвар) почти напълно освободи от товара цветни листа.
Седнал в леглото, бузите му все още зачервени от горещината (но температурата, подобно на нивото на водата в Кендускиг, най-накрая започваше да пада), Бил приключи сгъването на хартиената лодка, но когато Джордж посегна към нея, отдръпна ръката си.
— А сега ми донеси па-а-арафин.
- Защо? Къде е той?
„В мазето на пода, веднага щом слезеш долу“, отговори Бил. - В тенекия с надпис "Ga-a-alf" ... "Gulf". Донеси ми тенекия, нож и купа. И кутия кибрит.
Джордж послушно отиде да вземе всичко, което Бил беше изброил. Той чу, че майка му все още свири на пиано, не Für Elise, а нещо друго. Той не харесваше тази музика - някаква суха и придирчива. Чу дъжда да барабани по прозорците на кухнята. Тези звуци бяха приятно успокояващи, за разлика от мислите за мазето. Не обичаше мазето, не обичаше да слиза по стълбите там: винаги си представяше, че нещо дебне долу, в мрака. Глупаво, разбира се, така каза баща ми, така каза майка ми и, което е по-важно, това каза Бил, но все пак...
Той дори не искаше да отвори вратата, за да светне лампата, страхувайки се (идеята беше толкова глупава, че не я сподели с никого), че някаква страховита лапа с нокти ще кацне на китката му, докато опипва стената за превключвателя... и след това го дръпнете с рязко движение в мрака, миришещ на мръсотия, влага и гниещи зеленчуци.
Глупост! Създания, обрасли с косми, преливащи от убийствена злоба и с нокти не съществуват. От време на време някой полудява и убива много хора (понякога Чет Хънтли говори за това във вечерните новини) и, разбира се, не трябва да забравяме за комунистите Комунярите са комунисти., но в мазето им не живееха страшни чудовища. Мисълта обаче се запечата в главата ми. И в опасни моменти, когато опипваше превключвателя с дясната си ръка (с лявата му плътно вкопчена в касата или дръжката на вратата), кехлибарът на мазето ставаше толкова силен, че сякаш изпълваше света. Миризмите на мръсотия, влага и гнили зеленчуци се сляха в една безпогрешна миризма на чудовище, което беше апотеозът на всички чудовища. Миризмата на чудовището, което Джордж не можеше да назове, миризмата на То, приклекнал и готов да скочи. Създание, което можеше да яде всичко, но имаше специални предпочитания към месото на момчетата.
Същата сутрин той отвори вратата и започна да опипва стената за превключвател, другата му ръка обикновено се придържаше към рамката на вратата, очите му бяха плътно затворени, върхът на езика му стърчеше от ъгълчето на устата му, което приличаше на умиращ корен, търсейки вода в епицентъра на сушата. Забавен? Разбира се! Бъдете спокойни! Вижте Джорджи! Джорджи се страхува от тъмното! Той е толкова малък! Музиката идваше от стаята, която баща ми наричаше обща стая, а майка ми - хол. Дойде сякаш от друг свят, далечен, далечен. Ето как един изтощен плувец, който се бореше с подводното течение, вероятно би възприел разговорите и смеха на претъпкан летен плаж.
Пръстите му намериха превключвателя. Еха!
…и нищо. Няма светлина.
глупости! Електричество!
Джордж дръпна ръката си като от кошница със змии. Отдръпна се от отворена вратав мазето, сърцето ми бие бързо в гърдите ми. Няма светлина, разбира се... забрави, че токът е спрял. О, суши! Сега какво? Върнете се при Бил и кажете - той не може да донесе парафин, защото няма ток и е уплашен. Той се страхува, че нещо ще го сграбчи на стълбите, не комуняга, не маниак убиец, а същество, по-лошо от всеки един от тях. Щеше да мушне част от вонящия си труп в пролуката между стъпалата и да го сграбчи за глезена. Ще бъде страхотно, нали? Други биха могли да се смеят на подобна измислица, но Бил нямаше да се смее. Бил щеше да се ядоса. Бил казваше: „Време е да пораснеш, Джорджи... искаш ли лодка или не?“
И точно в този момент, сякаш мислите на Джордж го бяха подтикнали, Бил извика от спалнята:
„Мъртъв ли си, J-Georgie?“
„Не, вече съм, Бил“, веднага отговори Джордж, потривайки ръце, опитвайки се да се отърве от коварните настръхвания, които покриваха кожата му. - Закъснях, защото исках да пия.
- Е, побързай!
Той слезе четири стъпала до рафта, от който се нуждаеше (сърцето му биеше в гърлото му като голям, топъл чук, косата на тила му настръхна, очите му горяха като огън, ръцете му изстинаха), в пълна увереност, че всеки момент вратата на мазето може да се затвори сама, пресичайки бялата светлина, лееща се от прозорците на кухнята, и той ще го чуе, нещо, което е по-лошо от всички комуняги и маниаци-убийци на този свят, по-лошо от Японци, по-лоши от Атила, по-лоши от чудовища в сто филма на ужасите. То, тихо ръмжене… и той щеше да чуе това ръмжене в зловещите секунди, преди чудовището на чудовищата да скочи върху него и да разпори корема му.
В този ден, поради най-силното наводнение, почти наводнение, миризмата в мазето беше още по-отвратителна от обикновено. Къщата им беше достатъчно висока нагоре по улица Witcham, близо до върха на хълма, така че не бяха в най-лошото положение, но водата все още беше в сутерена и се просмукваше стара основа. Миризмата беше толкова неприятна, че трябваше да дишам бързо и повърхностно.
Джордж бързо започна да сортира боклука, лежащ на рафта: стари кутии от крем за обувки Киви, кадифе за лъскане на обувки, счупена керосинова лампа, две почти празни пластмасови бутилки от Windex, стара кутия от лак Tattle. По някаква причина кутията толкова го стресна, че той прекара тридесет секунди, гледайки очаровано костенурката върху капака. Той хвърли кутията от себе си… и най-накрая намери тенекията, от която се нуждаеше, с надпис Gulf.
Той го грабна и хукна нагоре по стълбите с всички сили, внезапно осъзнавайки, че подгъвът на ризата му е изпълзял от панталоните му отзад, че този подгъв ще го унищожи: създанието в мазето ще му позволи да се издигне почти до най-отгоре, а след това хванете подгъва на ризата му, дърпайте го назад и...
Той се запъти към кухнята и затръшна вратата след себе си. Просто затръшна вратата. Той се облегна на нея със затворени очи, потънал в пот, стискайки консервна кутия с парафин в ръката си.
„Джорджи, можеш ли да затръшнеш вратата малко по-силно следващия път?“ Може да успеете да счупите някои чинии в бюфета.
- Съжалявам, мамо! — извика той в отговор.
„Джорджи, кака“, извика Бил от спалнята. Тихо, за да не чуе майката.
Джордж се засмя. Страхът му вече е изчезнал. Той се изплъзна така лесно, както се изплъзват спомените от кошмар, когато някой се събуди в студена пот, с бумтящо сърце. Той опипва тялото, оглежда се, за да се увери: в действителност нищо от това не се е случило и веднага започва да забравя. Той не помни половината от кошмара, когато краката му докоснат пода, три четвърти - когато излезе от душа и започне да се избърсва, а след закуска кошмарът е напълно забравен. Бягства...до следващия път, когато в същия кошмар всички страхове се връщат.
Тази костенурка, помисли си Джордж, докато отиваше до масата, където бяха кибритените клечки в чекмеджето. „Къде съм виждал такава костенурка преди?“
Но не можах да намеря отговор и спрях да мисля за това.
Взех кутия кибрит от едно чекмедже, нож от тезгяха (държейки го с острието далеч от мен, както ме учеше баща ми), малка купа от шкафа за съдове в трапезарията. После се върна в стаята на Бил.
„Какъв луд си ти, J-Georgie.“ Гласът на Бил обаче звучеше спокойно. Той избута капаните на болестта от ръба на нощното шкафче: празна чаша, гарафа с вода, хартиени салфетки, книги, бутилка Vicks Varorab, миризмата на която Бил винаги свързваше с кашлица в гърдите и хрема. нос. Имаше и едно старо радио Филко, което излъчваше не Бах или Шопен, а песен на Литъл Ричард... но толкова тихо, че гласът на Литъл Ричард загуби първоначалната си сила. Майка им, която учи пиано в Джулиард Juilliard School е един от най-големите американски университети образователни институциив областта на изкуството.мразеше рокендрола. Тя не просто не го харесваше, той я отвращаваше.
— Не съм дупе — отвърна Джордж и го остави на нощното шкафче.
— Тя е тази — настоя Бил. Голяма, мръсна задница, това си ти.
Джордж се опита да си представи такова дете, дупе с крака, и се засмя.
„Ти си задник, по-голям от Августа. Бил също започна да се смее.
„Дупата ти е по-голяма от целия щат“, отвърна Джордж. И двамата се смееха почти две минути.
След това имаше онзи вид шепнешком разговор, който има значение само за малките момчета: кой има най-голямото дупе, кой има най-голямото дупе, чие дупе е по-мръсно и т.н. Накрая Бил каза една от забранените думи - нарече Джордж голям, мръсен, мръсен задник, след което и двамата избухнаха в смях. Смехът на Бил премина в пристъп на кашлица. Когато кашлицата утихна (дотогава лицето на Бил беше с цвета на зряла слива, което разтревожи Джордж), пианото отново спря. И двете момчета се обърнаха към хола, заслушани дали столът се движи, дали звукът от забързаните стъпки на майка им. Бил покри устата си със свивката на лакътя си, потискайки остатъка от кашлицата си, сочейки гарафата с другата си ръка. Джордж му наля чаша вода, Бил я изпи.
Пианото отново засвири — отново Фър Елиз. Тази пиеса остана завинаги в паметта на Заекващия Бил и дори много години по-късно при тези звуци кожата му настръхна, сърцето му се сви и той си спомни: „Майка ми изигра това парче в деня, в който Джордж умря.“
Ще кашляш ли още, Бил?
Бил извади хартиена кърпичка от кутията, издаде нещо като ръмженещ звук, изкашля храчки в кърпичката, нави я на топка и я хвърли в кошчето за боклук до леглото, което беше пълно със същите буци. След това отвори консервна кутия с парафин, обърна я с главата надолу и постави кубче парафин в дланта си. Джордж го погледна напрегнато, но не каза нищо и не зададе въпроси. Бил не харесваше, когато Джордж му говореше дали прави нещо, а Джордж беше научил от опит, че ако си държи устата затворена, Бил вероятно сам щеше да обясни всичко.
С нож Бил отряза малко парче от парафиновото кубче, сложи го в купа, запали кибрит и го постави върху отрязаното парче парафин. И двете момчета гледаха жълтите пламъци, а затихващият вятър от време на време удряше прозореца с дъжд.
„Корабът трябва да е водонепропусклив, иначе ще се намокри и ще потъне. Бил заекваше по-малко в компанията на Джордж, а понякога заекването изчезваше напълно. В училище обаче толкова се засили, че просто не можеше да говори. Комуникацията спря и съучениците на Бил отклониха очи, когато той, стиснал ръба на бюрото, лицето му беше зачервено, цветът вече не се различаваше от яркочервената коса, присвивайки очите си, се опита да избута дума от упорито гърло.
Понякога — най-често — думата беше изтласкана. Но се случи - залепна здраво. На тригодишна възраст е блъснат от кола, която го хвърля в стената на къщата. Седем часа лежа в безсъзнание. Мама винаги казваше, че заекването е следствие от този инцидент. Но понякога Джордж чувстваше, че баща му (и самият Бил) нямат това доверие.
Парчето парафин в купата е почти напълно разтопено.
Пламъкът избледня до нищо, стана син, движейки се по картонената клечка, изгасна. Бил потопи пръста си в разтопения парафин, изсъска и го дръпна назад. Джордж се усмихна виновно.
- Горещо.
Няколко секунди по-късно го постави отново, започна да размазва парафина върху картона, където той бързо изсъхна, образувайки млечен филм.
- Мога ли да го имам? — попита Джордж.
- Нека да. Само не капете върху одеялото, иначе майка ви ще ви убие.
Джордж потопи пръста си в парафина, вече много топъл, но не и горещ, и започна да маже от другата страна на лодката.
„Не го слагай на дебел слой, задник!“ Бил го дръпна назад. — Искаш ли да се удави при първото пътуване?
- Съжалявам.
- Всичко е наред. По-добре намажете.
Джордж завърши със своята страна, след което вдигна лодката. Стана по-тежък, но не много.
- Готино. Ще изляза и ще го изпратя да плава.
— Хайде — каза Бил. Сега изглеждаше уморен... уморен и все още неразположен.
— Иска ми се и ти да отидеш — каза Джордж. Той наистина искаше. Бил понякога обичаше да командва, но винаги имаше толкова интересни идеи и рядко обиждаше брат си. - Това е вашият кораб.
„И аз бих искал да отида. Бил се намръщи.
„Ами…“ Джордж се премести от крак на крак, държейки лодката с две ръце.
— По-добре си сложи дъждобран — предупреди го Бил, — иначе ще се разболееш от g-грип като мен. Сигурно и без това ще се разболеете от моите ба-ацили.
- Благодаря ти, Бил. Готина лодка. - И тогава Джордж направи нещо, което не беше правил от дълго време, нещо, което Бил запомни завинаги: той се наведе и целуна брат си по бузата.
"Сега определено ще се разболееш, задник такъв." „Но Бил някак си се ободри. Усмихна се на Джордж. „И остави всичко настрана, става ли?“ Или мама ще избухне.
- Разбира се. Той събра всички подръчни средства, с които бяха осигурили водонепроницаемите стени на лодката, и прекоси стаята: лодката лежеше върху тенекия с парафин, застанала леко под ъгъл в купа.
- Джей-Джей-Джорджи?
Джордж се обърна и погледна брат си.
- Бъди внимателен.
- Разбира се. Веждите на момчето леко се повдигнаха. Това обикновено казва майката, а не по-големият брат. Странно е, като факта, че целуна Бил. - Разбира се, че ще.
Той си тръгна. Бил никога повече не го видя.
И сега Джордж тичаше по лявата страна на Уитчам стрийт, преследвайки лодката, докато тя се спускаше. Той тичаше бързо, но водата течеше още по-бързо и разстоянието между него и лодката се увеличи. Чу надигащ се тътен и видя, че на петдесетина ярда надолу по хълма дъждовната вода, стичаща се по улука за дъждовна вода, се оттичаше в дренаж — продълговата, полукръгла изрезка в бордюра. Пред очите на Джордж безлистен клон с черна и лъскава като тюленова кожа кора се понесе в устието на канавката. Клонът увисна за миг, а после го повлече надолу. Ето накъде се е насочил корабът му.
- О, мамка му и "Шинола" Shinola е марка боя за обувки. Оригиналната фраза, популярна по време на Втората световна война, е „Не можете да различите нищо от Шинола“. Глупаво, т.е.! — възкликна той ужасен.
Той добави скорост и вече мислеше, че ще извади лодката от водата. Но тогава кракът на Джордж се подхлъзна и той падна, одра коляното си и извика от болка. И вече от настилката, под различен ъгъл, той наблюдава как лодката му прави два кръга, падайки в друг водовъртеж и след това изчезва.
- Мамка му и "Шинола"! — извика той отново, удряйки катрана с юмрук. Ръката също го болеше и Джордж започна да плаче. Толкова глупаво да загубиш лодката!
Стана и отиде до канализацията. Той коленичи и погледна надолу. Водата бръмчеше, докато потъваше в мрак. Бръмченето накара кожата й да настръхне. Това му напомни за...
– Ах! От него се изтръгна писък, сякаш ударен от пружина, и той се отдръпна.
Имаше жълти очи, същите очи, които винаги си е представял, но никога не е виждал в мазето. Това е животно, дойде несвързана мисъл, животно, това е всичко, някакво животно, може би домашна котка, която беше изтеглена там от водата.
И въпреки това беше почти готов да избухне… щеше да избяга за секунда или две, когато умственото му табло се справи с шока от тези пламтящи жълти очи. Усети грапавата повърхност на катрана под пръстите си, над него студения слой вода, който ги обгръщаше, а след това се чу глас, съвсем нормален, дори приятен глас, отправен към него от канала.
- Хей, Джорджи.
Джордж премигна и отново погледна надолу. И не можеше да повярва на това, което видя. Чувствах се като измислена история или филм, в който животните говорят и танцуват. Ако беше с десет години по-голям, със сигурност нямаше да повярва на това, което видя, но той не доживя до шестнадесет години. Само шест.
Имаше клоун в канализацията. Осветлението там остави какво да се желае, но все пак имаше достатъчно светлина, така че Джордж Денброу не се усъмни в това, което вижда. И видя клоун, като в цирка или по телевизията. А този клоун приличаше на кръстоска между Бозо Бозо е клоун, създаден през 1946 г. от Алън Ливингстън.и Кларабел Кларабел е клоунски герой (мъж) в детска телевизионна програма (1947-1960) на канала NBC., който общуваше с други (или беше жена? .. Джордж не можеше да реши пола на клоуна), като духаше в кутията си в съботното сутрешно шоу на Hoodie Doody. Само Бъфало Боб можеше да разбере какво казва Кларабел, а Джордж винаги се смееше на това. Видя, че лицето на клоуна в канализацията беше бяло, кичури червена коса стърчаха от двете страни на плешивата глава, голяма усмивка на клоун беше нарисувана около устата. Ако Джордж беше живял няколко години по-късно, първо щеше да се сети за Роналд Макдоналд. Роналд Макдоналд може да се види в много Макдоналдс. Появява се през 1963 г. Сега 96% от американските ученици го знаят., и едва тогава за Бозо или Кларабел.
В едната си ръка клоунът държеше връзка топки от всички цветове, като някакъв огромен зрял плод.
В другата ръка е лодката на Джордж.
„Искаш ли лодката си, Джорджи?“ Клоунът се усмихна.
И Джордж се усмихна. Не можах да се сдържа. Невъзможно е да не отговориш на такава усмивка.
- Разбира се че искам.
Клоунът се засмя.
- "Разбира се че искам". Това е добре! Много е добро! Ами една топка?
- Добре, разбира се. Той протегна ръка напред… и после неохотно дръпна ръката си. Не трябва да вземам нищо от непознати. Това каза баща ми.
– Имаш мъдър баща – отвърна усмихнат клоунът от канализацията. И как, попита се Джордж, може да си помисли, че клоунът има жълти очи? Те са ярко сини, искрящи, точно като тези на мама и Бил. - Наистина, много мъдро. Така че ще се представя. Аз, Джорджи, Боб Грей, известен също като Пениуайз Танцуващият клоун. Пениуайз, запознай се с Джордж Денброу. Джордж Денброу, запознай се с Пениуайз. И сега се познаваме. Аз спрях да бъда непознат за теб и ти спря да бъдеш непознат за мен. Забелязано?
Джордж се засмя.
- Мисля, че да - посегна към лодката ... и отново махна ръката си. Как се озова там долу?
„Вятърът и дъждът просто ме вкараха там“, каза Пениуайз, Танцуващият клоун. „Те взривиха целия цирк там. Усещаш ли миризмата на цирка, Джордж?
Джордж се наведе напред. Изведнъж миризмата на фъстъци удари носа ми! Горещи препечени фъстъци. И оцет! Бяло, което се изсипва през дупка в капака върху пържени картофи! И миризмата на захарен памук и пържени понички. Плюс слаба, но силна миризма на лайна на диви животни. Разпозна и миризмата на дървени стърготини в арената. Но в същото време…
В същото време миризмата на кален поток, гниещи листа и тъмни сенки в канализацията не изчезнаха. Сурова, гниеща миризма. Миризма на мазе.
Само другите миризми бяха по-силни.
"Да, разбира се.
„Искаш ли лодката си, Джорджи?“ — попита Пениуайз. „Повтарям въпроса само защото не изглежда да се нуждаете толкова много. Той вдигна лодката по-високо, усмихнат. Клоунът беше облечен в широк копринен костюм с големи оранжеви копчета, ярко синя вратовръзка и големи бели ръкавици, каквито обикновено носят Мики Маус и Доналд Дък.
- Да, искам. Джордж погледна в канализацията.
- А балонът? Имам червено, зелено, жълто, синьо...
– Летят ли?
- Летят ли? Очите на клоуна се разшириха. Да, разбира се, че летят. Те летят! И тогава има захарен памук.
Джордж посегна към канализацията.
Клоунът го хвана за ръката.
И Джордж видя как лицето на клоуна се промени.
Той видя пред себе си ужас, в сравнение с който най-ужасните образи на съществото в мазето изглеждаха като сладки сънища. Виден веднага, с един удар на лапа с нокти, го лиши от ума му.
„Те летят“, изгука нещото в канализацията със задавен, хихикащ се глас. Тя стисна здраво ръката на Джордж и го повлече към ужасния мрак, където водата се втурваше с шум и рев, отнасяйки измитите в нея от дъжда боклуци към океана. Джордж протегна врат, за да не се взира в тази пълна тъмнина, и изкрещя в дъжда, изкрещя несвързано в бялото есенно небе, което се изви в широка дъга над Дери онзи следобед през есента на 1957 г. Неговите пронизителни, сърцераздирателни викове се чуваха по цялата улица Witcham: в къщите под канализацията или отгоре хората се втурнаха към прозорците или изтичаха на верандата.
„Те летят“, изръмжа То, „те летят, Джорджи, и когато си долу с мен, ти също ще летиш, ле-“
Рамото на Джордж се притисна към бетона на бордюра, а Дейв Гардънър, който си стоеше вкъщи, не отиде до кораба за обувки, където работеше поради наводнението, видя само момче в жълт дъждобран, малко момче, крещящо и потрепване в калната вода, която обливаше лицето му, карайки писъците да се задушат частично, бълбукайки.
„Всичко лети надолу“, прошепна кикотлив, злобен глас и тогава изведнъж момчето чу нещо да се разкъсва, вълна от ослепителна болка се нахлу и това беше всичко за Джордж Денброу.
Дейв Гардънър стигна пръв и въпреки че изтича до канализацията четиридесет и пет секунди след първия вик, Джордж Денбро вече беше мъртъв. Гардънър сграбчи дъждобрана на гърба на момчето, измъкна го на тротоара... и започна да крещи, когато тялото на Джордж се обърна в ръцете му. Лявата страна на дъждобрана стана яркочервена. Кръвта се изля в канализацията от накъсана дупка, където беше лявата ръка на момчето. Кръглата глава на раменната кост, отвратително ярка, стърчеше от разкъсания материал.
Очите на момчето гледаха към белезникавото небе и вече започваха да се пълнят с дъжд, когато Дейв, олюлявайки се, се насочи към други хора, тичащи по улицата.
Някъде долу, в канализация, почти пълна с боклук („Там не можеше да има никой“, по-късно обясни шерифът на окръга на репортер на Derry News и в гласа му имаше ярост и раздразнение, той едва се сдържа да не нахлуе в вик. „Дори Херкулес би бил отнесен от този поток“), лодката на Джордж, сгъната от лист вестник, препускаше напред през тъмни пещери и дълги бетонни тунели, в които водният поток бучеше. Известно време той плуваше рамо до рамо с мъртво пиле, чиито нокти, като на гущер, лапи гледаха към тавана, от който капеше вода. След това, на някаква пресечка източно от града, кокошката беше пометена наляво, докато лодката на Джордж плаваше право напред.
Един час по-късно (майката на Джордж беше в интензивното отделение в болницата в Дери Сити и беше упоена, а Заекващият Бил, блед и шокиран, седеше мълчаливо на леглото и слушаше риданията на баща си, идващи от хола, където майка му играеше пиано "To Elise", когато Джордж напусна къщата) лодката излетя от бетонната тръба, като куршум, излитащ от дуло на пистолет. Плувах по водопровода и по-нататък по безименния канал. Двадесет минути по-късно, когато лодката стигна до кипящата, набъбнала река Пенобскот, първите сини отблясъци започнаха да се появяват в небето. Дъждът също е спрял.
Корабът се гмурна с носа си, олюля се, понякога загребваше вода, но не потъваше. Двамата братя свършиха добра работа, като запазиха водонепропускливостта на страните. Не знам къде е свършило пътуването му и дали е свършило. Може би е стигнал до океана и все още броди неговите простори, като вълшебен кораб от приказка. Всичко, което знам, е, че той се носеше на повърхността и яхна билото на потока, докато пресичаше административната линия на Дери, Мейн, и по този начин изчезна завинаги от тази история.
